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Modernisms 1 Brissaud method
Dora Budor / Marcel Proust
Text by Martin Germann

“Iam extremely ill, | am behind with 800 letters,” Marcel Proust complains in a letter to critic
Louis-Martin Chauffier in January 1920, shortly after receiving the Prix Goncourt. This observation,
which could very well indicate the current state of overload of the subject, exhausted by mail, social
media, and the compulsion to constantly perform, leads back to the early twentieth century and
the indirect history of the epochal and convoluted A la recherche du temps perdu (In Search of Lost
Time) that was embedded in a no less complex network of missives. It is assumed that Proust could
have written up to 48,000 letters, of which at most a quarter have been researched and catalogued
to date. In letters to his parents, publisher, and friends, the posthumous publication of which Proust
wanted to prevent at all costs, he often addresses the conditions of his iliness, and in his last two
years of life, it occurs in every letter. He was severely affected by asthma from childhood, but he
also used it for all kinds of escapist and manipulative purposes in the service of life and work.
Toujours au lit, or “always in bed,” is the title of an important essay by Reiner Speck, in which the
place and “sleep” (or lack thereof) are not only at the beginning (and end) of Recherche.

The title of this exhibition, which initiates a dialogue between six letters from different phases

of Proust’s life and works by Croatian artist Dora Budor, is also indirectly connected to the bed,
especially since the earliest letters shown are dedicated to two aspects of libidinal desire. On May
17,1888, Proust, at the age of seventeen, asks his grandfather to lend him money for a visit to a
brothel—and only a few weeks later writes to his close friend Jacques Bizet in a way that for the first
time suggests Proust’s homosexuality, which represents a central subtext of Recherche. In May or
June 1916, Proust writes to his friend Lucien Daudet, a writer, at length about the many facets of the
fight against disease, in a letter that also contains the famous sentence “I hate correspondence.”
Other letters reveal connections between episodes of Recherche and Proust’s comments on war
and colonial history (1915 to Maria Hahn, a sister of Reynaldo Hahn)—as well as a connection to

the title of this exhibition, as in a letter Proust writes to his mother in 1902 in which he mentions

the sleeping pill Trional. Certainly also due to the fact that Proust’s father Adrien was a renowned
neurasthenic and lung specialist of his time and his brother Robert worked as a gynecologist and
urologist, he was in constant contact with the best practitioners in the country, which means that
Recherche can be understood as an indirect compendium of medicine. The well-known pathologist
Edouard Brissaud recommended to Proust that the mere presence of the sleeping pill Trional on
his bedside table would induce sleep, which is why this placebo effect is referred to in a letter (not
shown here) as the “Brissaud method.”

While at the beginning of the twentieth century the liberation of the individual from the static
corset of traditional ways of life and values was central, the “self-realization” and “market freedoms”
that have now become a compulsion due to unbridled capitalist growth is reaching new limits.

This is evident, for example, in the massive increase in the use of antidepressants since the 1990s,
medications used in tablet form by artist Dora Budor in her frottage series. In Love Streams, sheets
of A4 sandpaper act as a recurring background for rubbings made with atomized escitalopram
against the floors and walls of the artist’s studio. Instead of being ingested, the substance is ground
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down by the hand; in a similar redirection of materials, the subtractive function of sandpaper
becomes a tool for creating form. And while a madeleine dipped in tea sparks an endless stream

of memories in the first-person narrator of Recherche, the particles of the drug’s serotonin reuptake
inhibitor smoothen the intensity of perceived psychophysical impulses to softly bedding millions

or even billions of present subjects in inner spaces, which can certainly be described as “mental
architecture.” In Budor’s work, these are fundamentally placed in a sculptural relationship to
“outside” conditions.

The origin of antidepressants and barbiturates as industrially mass-produced pharmaceutical
products goes back to the turn of the century, which, like the here and now, was perceived as a
turbulent and crisis-ridden transitional period between loss and renewal. Technological and
scientific progress generated fears and hopes, the world grew together, driven by patriarchal
ideas of power and greatness: the housings of Budor’s series Autophones are modeled after
so-called male moulds. Male moulds are used in industry to create a negative space for casting
heavy machinery, war artillery, and infrastructure, as well as for producing cast sculptures.

The artist had a musical instrument workshop to create the male moulds as hollowed wooden
enclosures and then equipped the forms with vibrators, whose sonorous rumblings can be heard
in the room, with some interruptions. The encounter between these objects creates a direct

link between industrial production, invisible infrastructures, and sexual pleasure, as well as its
privatization. One of these objects is fittingly entitled with “Sleeper”. This also fittingly matches

a letter that Proust wrote to his landlord Jacques Porel in 1919. After complaining enviously about
the sounds of lovemaking in the neighboring apartment, which are audible through the thin walls
and bridge several octaves, resembling the cries of whales, along with the bodily cleansing that
immediately followed, which he perceives through the water sounds of the bidet, Proust concludes,
“I only know asthma.”

Another wall piece by Budor, entitled Dominoes, is made with abrasive cloths used in industrial
grinding, but now using placebo tablets as a frottage medium. By replacing the hand with the
scale of the body, a process transfers the automatic writing and drawing of the Surrealists (whose
heyday began in the last years of Proust’s life) to the industrial automatisms of contemporary
artists. Brissaud Method, the first part of our new series Modernisms, is not only dedicated to the
resonances of two different artistic practices that also have aspects of writing in common, since
Budor is also active as an arts writer. Above all, the pathography in this exhibition transforms from
the form of the ornament of an individual life (Marcel Proust) to an integral structure of the present
(Dora Budor). Moreover, as a trained architect, Budor represents the other side of Proust’s own
hierarchy of the arts: for him, the material arts of architecture and sculpture formed the first step
of a hierarchy that led to literature via painting, acting, and music.



piece*unique Im Stavenhof 5-7 50668 Cologne Germany +49172 8683881 mail@pieceunigue.co

Modernisms 1 Brissaud method
Dora Budor / Marcel Proust
Text von Martin Germann

»Ich bin duBerst krank, bin mit 800 Briefen in Verzug®, klagt Marcel Proust in einem Brief an den
Kritiker Louis-Martin Chauffier im Januar 1920, kurz nachdem er den Prix Goncourt erhalten hat.
Was den aktuellen Uberlastungszustand des zwischen Mail, sozialen Medien und Zwangen zu
permanenter Performance erschépften Subjektes indizieren kdnnte, fihrt ins frihe 20. Jahrhundert,
die indirekte Entstehungsgeschichte der epochalen wie verschachtelten ,Recherche” (Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit), die in ein nicht minder komplexes Netzwerk aus Briefkommuni-
kationen eingebettet war. Es wird vermutet, dass Proust bis zu 48.000 Briefe geschrieben haben
kdnnte, von denen bislang hdchstens ein Viertel erforscht und katalogisiert wurde. In Briefen an die
Eltern, den Verleger, an Freunde, deren posthume Verodffentlichung Proust unbedingt verhindern
wollte, thematisiert er haufig, in seinen letzten beiden Lebensjahren mit jedem Brief, die Zusténde
der Krankheit. Von Kindertagen an durch Asthma stark beeintrachtigt, wurde diese jedoch auch
far allerlei eskapistische wie manipulative Zwecke im Dienst von Leben und Arbeit entfremdet.
Joujours au lit“ — Immer im Bett — ist ein Essay des KoIner Proust-Experten Reiner Speck betitelt,
stehen der Schlaf (oder dessen Ausbleiben) doch sowohl am Anfang wie Ende der ,Recherche”.

Auch der Titel dieser Ausstellung, die sechs Briefe aus verschiedenen Lebensphasen Prousts mit
Werken der kroatischen Kinstlerin Dora Budor in den Dialog bringt, steht indirekt mit dem Bett in
Verbindung, zumal die ersten beiden zwei Aspekten libidindsen Begehrens gewidmet sind: am 17.
Mai 1888 bittet Proust im Alter von 17 Jahren seinen GroBvater, ihm finanziell fur einen Bordellbe-
such auszuhelfen — und schreibt nur wenige Wochen spater in einer Weise an seinen engen Freund
Jacques Bizet, dass sich die einen zentralen Subtext der ,Recherche” darstellende Homosexualitat
Prousts erstmals andeutet. In Mai oder Juni 1916 widmet sich Proust an den befreundeten Schrift-
steller Lucien Daudet ausflhrlich der Krankheitsbekampfung in all ihren Facetten, in dem auch

der berUhmte Satz ,Ich hasse Briefwechsel” fallt. Weitere Briefe weisen Zusammenhange zwischen
Episoden der ,Recherche” und Proust’s Kommentaren zu Kriegs- bzw. Kolonialgeschichte auf

(1915 an Maria Hahn, eine Schwester von Reynaldo Hahn), sowie eben zum Titel dieser Ausstellung.
1902 schreibt Proust einen Brief an seine Mutter, in dem er das Schlafmittel ,Trional® erwahnt.
Sicherlich auch der Tatsache geschuldet, dass Prousts Vater Adrien ein renommierter Neurasthe-
niker und Lungenarzt und sein Bruder Robert als Gynéakologe und Urologe arbeitete, stand erin
standigem Kontakt mit den besten Praktikern des Landes. Dadurch ist die ,Recherche® durchaus
als indirektes medizinisches Kompendium zu begreifen. Der bekannte Pathologe Edouard Brissaud
empfahl Proust, dass allein die Platzierung des Schlafmittels ,Trional® auf dem Nachttisch das Ein-
schlafen erwirken kénne, wodurch Proust diesen Placebo-Akt in einem (hier nicht gezeigten) Brief
als ,Brissaud method® bezeichnete.

Standen zu Beginn des letzten Jahrhunderts die Befreiung des Individuums aus dem statischen
Korsett traditioneller Lebensweisen und Werte zentral, gerat die durch ungezigeltes kapitalisti-
sches Wachstum und ,Marktfreiheiten® nunmehr zu Zwang gewordene ,Selbstverwirklichung“an
neue Grenzen. Dies zeigt sich etwa in der seit den 1990er Jahren massiv gestiegenen Einnahme
von Antidepressiva, Medikamenten in Tablettenform, die die Kinstlerin Dora Budor fur ihre mit



piece*unique Im Stavenhof 5-7 50668 Cologne Germany +49172 8683881 mail@pieceunigue.co

sLove Streams® betitelte Frottagen verwendet. In ,Love Streams” dienen A4-Sandpapierbdgen

als Hintergrund flr Abreibungen mit zerstaubtem Escitalopram auf den Béden und Wanden

des Klnstlerateliers. Was normalerweise vom Korper aufgenommen wird, wird hier von Hand
abgeschliffen. In einer ahnlichen Umwidmung von Materialien wird die subtraktive oder glattende
Funktion von Sandpapier zum Werkzeug der Formgebung. Und so wie die in Tee getauchte
Madeleine beim Ich-Erzahler der ,Recherche” einen unendlichen Strom aus Erinnerungen entfacht,
blockieren und glatten die Partikel der ins Blut eindringenden Serotonin-Wiederaufnahme-Hemmer
des Medikamentes die Intensitat empfundener psychophysische Eindriicke um Millionen oder

gar Milliarden gegenwartiger Subjekte weich zu betten — in durchaus als ,mentale Architekturen®
zu bezeichnende innere Raume, die bei Budor grundsatzlich in ein bildhauerisches Verhaltnis zu
Bedingungen des vorgefundenen ,AuBen” gesetzt werden.

Als industrielle, massenproduzierte, pharmazeutische Erzeugnisse liegt der Ursprung von
Antidepressiva wie von Barbituraten in jener Zeit des Fin der Siecle die, wie das Hier und Jetzt
als bewegter wie krisenhafter Ubergang zwischen Verlust und Erneuerung empfunden wurde.
Technologischer und wissenschaftlicher Fortschritt erzeugte Angste und Hoffnungen, die

Welt wuchs zusammen, angetrieben von patriarchalen Vorstellungen von Macht und GroBe:

Die Gehause von Dora Budors Serie ,Autophones” sind sogenannten ,male forms” nachempfun-
den. Der Begriff stammt aus der industriellen Terminologie zur Schaffung eines Negativraums
beim GieBen von schweren Maschinen, Kriegsartillerie und Infrastruktur sowie bei der Herstellung
von Guss-skulpturen. Die Klnstlerin lieB derartige ,male forms® als Holzobjekte von einer Musik-
instrumentenwerkstatt anfertigen und bestlckte die Hohlformen mit Auflage-Vibratoren, deren
sonores, bisweilen abbrechendes Rumoren im Raum wahrnehmbar ist. Die Begegnung dieser
Objekte knulpft eine unmittelbare Verbindung von industrieller Produktion, unsichtbaren Infra-
strukturen und weiblichem Vergntgen sowie dessen Privatisierung. Eines der ,Autophones® ist
mit ,Sleeper” betitelt. In einem Brief, den Proust 1919 an seinen Vermieter Jaques Porel schrieb,
beschwert er sich neidvoll Gber die durch dinne Wande dringenden, mehrere Oktaven Uber-
briickenden, dem Geschrei von Walen gleichende Liebesgerausche in der Nachbarwohnung -
mitsamt der unmittelbar anschlieBenden Kérperreinigung, die er Gber die Wassergerausche des
Bidets wahrnimmt. Um schlieBlich zu konstatieren ,Ich kenne lediglich Asthma.”

Die Wandarbeit ,Dominoes” von Dora Budor wurde unter Verwendung von Placebo-Tabletten mit
industriellem Schleifleinen hergestellt. Indem die Hand der ,Love Streams® hier durch den MaBstab
des Kdrpers der Klinstlerin ersetzt wird, Gbertragt sie das automatische Schreiben und Zeichnen
der Surrealisten (deren Blitezeit in den letzten Lebensjahren von Proust begann) in die industriellen
Automatismen gegenwartiger Kunstproduktion. Als erster Teil unserer Reihe Modernisms widmet
sich Brissaud method nicht nur den Resonanzen zweier kinstlerischer Praxen, die sich teils auch
Uber Aspekte des Schreibens ergeben — auch Budor ist als Autorin, unter anderem flr Kunst-
magazine, aktiv. Vor allem aber wandelt sich der Komplex der ,,Pathographie” in dieser Ausstellung
von einem individuellen Leben (Marcel Proust) zu einer integralen Struktur von Gegenwart (Dora
Budor). Als ausgebildete Architektin reprasentiert Budor Uberdies die andere Seite in Proust’s
eigener Ordnung der Kinste: die an Materie gebundenen Kinste der Architektur und der Bild-
hauerei bilden fur ihn die erste Stufe einer Hierarchie, die Uber die Malerei, die Schauspielkunst
und die Musik zur Literatur fihrt.



